書評：「私が言った秘密は誰にも言わないでください」ルシンダ・ウィリアムズ著

Oct 31, 2023

広告

による支援

ノンフィクション

「Don't Tell Anybody the Secrets I Told You」では、生声のシンガーが物議をかもした芸術人生を振り返っている。

友達にストーリーを送信する

定期購読者にはギフト記事が 10 件あります毎月与えること。 あなたが共有したものは誰でも読むことができます。

ジョン・パレス著

私たちのサイトを通じて独立してレビューされた書籍を購入すると、アフィリエイト手数料が得られます。

私があなたに話した秘密は誰にも言わないでください: 回想録、ルシンダ・ウィリアムズ著

グラミー賞を受賞した70歳のソングライター、ルシンダ・ウィリアムズはルイジアナ州レイク・チャールズで生まれた。彼女の祖父は二人とも説教者だった。 一人は公民権運動家だった。 彼女の父親ミラー・ウィリアムズは受賞歴のある詩人でした。 彼女の母親は音楽が大好きで、ピアノを弾いていました。 ウィリアムズはルイジアナ、ミシシッピ、ジョージア、ユタ、チリ、メキシコで育ちました。 理論的には、それは彼女がアーティストとなった人にとって理想的な生い立ちだった。遊牧民のツアーミュージシャンであり、その歌は南部の深いルーツに基づいており、淡々としたイメージを使って激しい感情を呼び起こしている。

しかし、ウィリアムズが回想録「私が言った秘密は誰にも言わないでください」の中で回想しているように、彼女の家系のせいで彼女の人生はうまく整ったわけではない。 「私は何十年にもわたって、自分の子供時代について話すことを控えてきました」と彼女は言う。 「代わりにそれについて曲を書きました。」

ウィリアムズの母親は子供の頃に性的虐待を受け、統合失調症とアルコール依存症を抱えていたと彼女は書いている。 詩人で教授の父親は、彼女の指導者であり保護者でしたが、気性の激しい人でもありました。 ウィリアムズの両親は、父親が10代の生徒の一人と関わったことがきっかけで離婚した。

ベストセラーアルバム「Car Wheel on a Gravel Road」のタイトル曲で、ウィリアムズは自分が「4、5年ほど後部座席に乗って窓の外を眺めている、少し汚れが混じった子供だった」ことについて歌っている。涙。」 彼女の父親は最初にそれを聞いたとき、ウィリアムズさんに、彼女はあの泣いている小さな女の子だったのだと言いました。 それまでウィリアムズさんは自分自身について書いていることに気づいていなかった。

ウィリアムズの回想録は、彼女の歌と同じくらい、軽薄で、素朴で、平易に語られている。 彼女は、彼女の最も暗い歌詞のいくつかの自伝的基礎を明らかにしていますが、さらに大きな物語も語っています。それは、個人的な不安と戦う芸術的な決意です。 男性や音楽ビジネスによる誤った判断と誤った判断について。 そして自分自身をしっかりと持ち続けること。

彼女は屈しません。流行のリミックスでも、アルバムのジャケット写真でも、自分の本能でもありません。 彼女は、難しいとか「非常識」と言われても平気ですが、「もともと大変な状況に、さらに予測不可能な感情をもたらすことがある」と認めています。 永続的な結果は彼女の歌の中にあります。

ウィリアムズさんはギターを手にしてすぐにミュージシャンとしての生活を思い描いた。 彼女は10代の頃からフォークソングの演奏を始めました。 しかし、彼女は自身のソングライティングに磨きをかけ、テキサス、そしてロサンゼルスで地元での評判を築きながらも、30代になっても日雇いの仕事を続けた。 大手レーベルは、「ロックにしてはカントリーすぎる」、しかし「カントリーにしてはロックすぎる」として彼女を何度も拒否した。

1979年と1980年に彼女が作ったフォークウェイズの2枚の低予算アルバムでは、当初からウィリアムズは欲望、悲しみ、愛、旅、生存、死といった基本的な主題について歌っていた。 彼女の曲の中にはキスオフ的なものもあります。 後悔している人もいます。 エレジーもあれば、エレジーもある。 一部は削除されます。 彼らは常に家庭的なディテールに基づいています。 女性の欲望をブルージーにほとばしらせた「ホット・ブラッド」では、「タイヤアイロンでパンクを直している」ばかりの男を見て「冷たい寒気」を感じたことを歌っている。

1988 年の画期的なアルバム「ルシンダ ウィリアムズ」をリリースするには、イギリスのパンク レーベル、ラフ トレードが必要でした。 10年後、「Car Wheel on a Gravel Road」が彼女の商業的ピークをマークした。 しかし、そのアルバムのレコーディングは長くて大変だったと彼女は回想録で回想している。 記録を作ることは「関係者全員の限界や限界を試すことになる。今ではそれが普通のことだと理解している」と彼女は書いている。

「Car Wheel」でウィリアムズが望んでいたサウンドを手に入れようとしたことが、彼女の長年のバンドの解散と2人のプロデューサーとの衝突につながった。 その後、契約上のもつれにより、完成したアルバムのリリースは2年遅れた。 ウィリアムズはまた、ポール・シュレイダー監督からのビデオコンセプトも却下し、「彼は女性アーティストに自分のビジョンを押し付けようとしているただの一人の男だった。『Car Wheel』はビデオなしでもうまくいった」と判断した。

ウィリアムズは著書全体を通じて、自分自身の食欲と間違いを認識しています。 彼女は強迫性障害とうつ病の発作に苦しんでいることについて書いており、彼女が「バイクに乗った詩人」と呼ぶ種類のボーイフレンド、つまり詐欺師や中毒者、またはそれ以上の最悪の人物であることが判明した男性に対する自分の弱点を認識しています。

とにかく彼女はやって来ました。 「その関係は終わったが、そこから良い曲ができた」と彼女はあるロマンチックな失敗について書いている。 ウィリアムズは2009年にマネージャー、プロデューサー、ソングライティングの協力者であるトム・オーバービーと結婚している。

ウィリアムズさんは2022年に本を書き上げたが、その中で彼女の2020年の脳卒中については言及されていない。 彼女はもうギターを弾くことができません。 しかし、彼女は2021年にツアーに戻り、曲を書き続けています。 彼女は6月に新しいアルバムをリリースします。 彼女の回想録は、その根性がどれほど深いかを示しています。

私があなたに話した秘密は誰にも言わないでください: 回想録 | ルシンダ・ウィリアムズ著 | 272ページ | イラスト付き | クラウン | 28ドル

ジョン・パレレスは、1988 年以来タイムズ紙の主任ポップ ミュージック評論家を務めています。ミュージシャンでもある彼は、ロック バンド、ジャズ グループ、クラシック アンサンブルで演奏してきました。 彼はイェール大学で音楽を専攻しました。 @JonPareles

広告